BIOGRAFI USTAD JEFRY, MANTAN
PECANDU YANG TOBAT DAN KINI MENJADI USTAD YANG TERKENAL
Ustadz
ganteng ini laris diminta berdakwah. Perjalanan hidup Jeffry Al Buchori sungguh
dahsyat. Penuh gejolak dan tikungan tajam. Proses pergulatan yang luar biasa ia
alami sampai ia menemukan kehidupan yang tenang dan menenteramkan. Simak
kisahnya yang sangat memikat mulai nomor ini.
Sebetulnya
aku tidak ingin bercerita banyak tentang masa laluku. Maklum, masa laluku
sangat kelam. Namun, setelah kupikir, siapa tahu perjalanan hidupku ini bisa
menjadi pelajaran bagi orang lain. Baiklah, aku bersedia membagi pengalaman
hidupku pada para pembaca. Insya Allah, ada gunanya.
Aku lahir
dengan nama Jeffry Al Buchori Modal pada 12 April 1973 di Jakarta. Waktu aku
lahir, keluargaku memang sudah menetap di Jakarta. Aku lahir sebagai anak
tengah, maksudku anak ke-3 dari lima bersaudara. Tiga saudara kandungku
laki-laki, dan si bungsu adalah perempuan. Layaknya bersaudara, hubungan kami
berlima cukup dekat. Sekadar bertengkar, sih, wajar saja. Apalagi, jarak usia
kami tidak berjauhan.
Apih
(panggilan Jefri untuk ayahnya, Red.), M. Ismail Modal, adalah pria bertubuh
tinggi besar asli Ambon, sedangkan Umi, begitu aku biasa memanggil ibu, Tatu
Mulyana asli Banten. Apih mendidik kami berlima dengan sangat keras. Tapi,
kalau tidak begitu, aku tidak akan merasakan manfaat seperti sekarang. Kalau
kami sampai lupa salat atau mengaji, wah, jangan ditanya hukuman yang akan
diberikan Apih. Dalam hal agama, Apih dan Umi memang mendidik kami secara
ketat.
Namun,
sebetulnya Umi adalah seorang ibu yang amat sabar dan lembut dalam menghadapi
anak-anaknya. Apih pun orang yang selalu bersikap obyektif. Dia akan membela
keluarganya mati-matian bila memang keluarganya yang benar. Sebaliknya dia
tidak segan-segan menyalahkan kami bila memang berbuat salah.
Berada di
lingkungan keluarga yang taat agama membuatku menyukai pelajaran agama. Sewaktu
kelas 5 SD, aku pernah ikut kejuaraan MTQ sampai tingkat provinsi. Selain
agama, pelajaran yang juga kusukai adalah kesenian. Entah mengapa, aku suka
sekali tampil di depan orang banyak. Oh ya, setelah kenaikan kelas, dari kelas
3 aku langsung melompat ke kelas 5. Jadilah aku sekelas dengan kakakku yang
kedua.
BERKEPRIBADIAN
GANDA
Lulus SD,
Apih memasukkanku dan kedua kakakku ke sebuah pesantren modern di Balaraja,
Tangerang. Beliau ingin kami mendalami pelajaran agama. Rupanya tidak semua
keinginannya bersambut, semua ini karena kenakalanku.
Orang
bilang, anak tengah biasanya agak nakal. Aku tidak tahu ungkapan itu benar atau
tidak. Yang jelas hal itu berlaku padaku. Sebagai anak tengah, aku sering
membuat orang tua kesal. Di pesantren, aku sering berulah.
Salah satu
kenalakanku, di saat yang lain salat, aku diam-diam tidur. Kenakalan lain,
kabur dari pesantren untuk main atau nonton di bioskop adalah hal biasa.
Sebagai hukumannya, kepalaku sering dibotaki. Tapi, tetap saja aku tak jera.
Tampaknya
aku seperti punya kepribadian ganda, ya. Di satu sisi aku nakal, di sisi lain
keinginan untuk melantunkan ayat-ayat suci begitu kuat. Tiap ada kegiatan
keagamaan, aku selalu terlibat. Bersama kedua kakakku, aku juga pernah membuat
drama tanpa naskah berjudul Kembali Ke Jalan Allah yang diperlombakan di
pesantren. Ternyata karya kami itu dinilai sebagai drama terbaik se-pesantren.
Bahkan, aku
juga juara lomba azan, lomba MTQ, dan qasidah. Akan tetapi, entah kenapa, aku
juga tak pernah ketinggalan dalam kenakalan. Tinggal dalam lingkungan
pesantren, kelakuan burukku bukannya berkurang, malah makin menjadi. Puncaknya,
aku sudah bosan bersekolah di pesantren.
Akhirnya,
hanya empat tahun aku di pesantren. Dua tahun sebelum menamatkan pelajaran, aku
keluar. Lalu, Apih memasukkanku ke sekolah aliyah (setingkat SMA, Red.).
Rupanya keluar dari pesantren tidak membuatku lebih baik. Aku yang mulai
beranjak remaja justru jadi makin nakal.
KENAL DUNIA
MALAM
Memang, sih,
tiap ada acara keagamaan aku tak pernah ketinggalan. Namun, aku juga selalu mau
bila ada teman mengajak ke kantin sekolah. Bukan untuk jajan, tapi memakai
narkoba! Aku juga sering kabur dan pergi tanpa tujuan yang jelas. Ya, aku
seperti burung lepas dari sangkar, terbang tak terkendali.
Masa SMA
memang suram bagiku. Masa yang tak pernah lengkap. Maksudnya, aku tak punya
teman sebaya. Kenapa? Ya, meski usiaku masih 15 tahun, aku bergaul dengan
pemuda berusia 20 tahunan. Pacaran pun dengan yang lebih tua. Di sekolah ini
aku hanya bertahan setahun. Pindah ke SMA lain, keseharianku tak jauh berbeda.
Malah makin parah.
Dari
perkenalan dengan beberapa teman, aku mengenal petualangan baru. Umur 16 tahun,
aku mulai kenal dunia malam. Aku masuk sekolah hanya saat ujian. Buatku, yang
penting lulus. Aku lebih suka mendatangi diskotek untuk menari. Terus terang,
aku memang tertarik pada tarian di diskotek. Tiap ke sana, diam-diam aku selalu
mempelajari gerakan orang-orang yang nge-dance. Lalu kutirukan.
Aku jadi
seorang penari, bertualang dari satu diskotek ke diskotek lain, tenggelam dalam
dunia malam. Saat ada lomba dance, aku mencoba ikut. Usahaku tak sia-sia.
Beberapa kali aku berhasil memboyong piala ke rumah sebagai the best dancer.
Selain itu, aku juga berhasil jadi penari di Dufan pada tahun 1990, meski hanya
selama setahun. Sampai sekarang masih banyak temanku yang jadi penari di sana.
Aku juga
pernah jadi foto model, bahkan ikut fashion show di diskotek. Mungkin waktu itu
aku merasa sangat cakep, ya. Tapi menurutku, kegiatan-kegiatan itu masih
positif, meski terkadang aku suka minum. Dengan segala kebengalanku, tahun 1990
aku berhasil lulus SMA.
MAIN
SINETRON
Aku
mengalami masa yang menurutku paling dahsyat setelah tamat SMA. Ceritanya salah
seorang teman penari, memperkenalkanku pada Aditya Gumai yang saat itu aktif di
dunia seni peran. Dari Aditya aku mengenal dunia akting. Waktu itu, kami masih
latihan menari di Taman Ismail Marzuki. Saat latihan pindah ke Gedung Pemuda di
Senayan, mulailah aku main sinetron. Mulanya aku hanya mengamati para pemain
yang sedang syuting, sambil diam-diam belajar.
Aku memang
suka mencuri ilmu. Waktu tidur di kos salah satu temanku di dekat kampus
Institut Kesenian Jakarta, aku sering mencuri ilmu juga dari para mahasiswa.
Kalau mereka sedang kuliah atau praktik, aku sering mengamati mereka.
Nah, ketika
para pemain sinetron sedang latihan, terkadang aku menggantikan salah satunya.
Ternyata aku ditertawakan. Karena pada dasarnya aku orang yang enggak suka
diperlakukan seperti itu, aku malah jadi terpacu. Aku makin giat berlatih
akting secara otodidak. Akhirnya, saat yang senior belum juga dapat giliran
main, aku sudah mendapat peran. Aku diajak Aditya main sinetron. Waktu
dikasting, aku berhasil mendapat peran.
Tahun 1990,
aku main sinetron Pendekar Halilintar. Saat itu, sinetron masih dipandang
sebelah mata oleh bintang film. Namun, Apih mati-matian menentangku. Kenapa?
Rupanya Apih tahu persis seperti apa lingkungan dunia film. Dulu, beliau juga
pernah main film action, antara lain Macan Terbang dan Pukulan Berantai. Dari
beliaulah aku menuruni darah seni.
Ditentang
Apih tak membuat langkahku surut. Mungkin jalan hidupku memang harus begini.
Tak satu pun larangan Apih yang mampir ke otakku untuk kujadikan bahan pikiran.
Nasihat Apih tak lagi kudengarkan. Tawaran untuk main sinetron yang berdatangan
membuatku makin yakin, inilah yang kucari. Aku tak mau menuruti keinginan orang
tua karena merasa diriku benar. Akhirnya konflik antara aku dan orang tuaku
pecah.
Sebagai
bentuk perlawananku pada orang tua, aku tak pernah pulang ke rumah. Tidur
berpindah-pindah di rumah teman. Rambut juga kupanjangkan. Aku seperti tak
punya orang tua. Bahkan, tak pernah terlintas dalam benakku bahwa suatu hari
mereka akan pulang ke haribaan. Yang kupikirkan hanya kesenangan dan egoku
semata.
Pada saat
bersamaan, karierku di dunia seni peran terus melaju. Aku semakin mendapatkan
keasyikan. Setelah itu, aku mendapat peran dalam sinetron drama Sayap Patah
yang juga dibintangi Dien Novita, Ratu Tria, dan almarhum WD Mochtar.
Aku semakin
merasa pilihanku tak salah setelah dinobatkan sebagai Pemeran Pria Terbaik
dalam Sepekan Sinetron Remaja yang diadakan TVRI tahun 1991. Aku bangga bukan
main, karena merasa menang dari orang tua. Kesombonganku makin menjadi. Aku
makin merasa inilah yang terbaik buatku, ketimbang pilihan orangtuaku.
***
“DI KABAH,
KUMINTA AMPUNAN ALLAH”
Tawaran main
sinetron berdatangan menghampiri Jeffry. Seiring dengan itu, ia makin tenggelam
dalam dunianya yang kelam.
Sejak kenal
sinetron, aku makin menyukai dunia akting. Aku tak peduli meski Apih
menentangku. Namun, belakangan aku paham, di balik etidaksetujuannya,
sebetulnya orang menyimpan rasa bangga. Orang tua cerita, mereka sedang ke
Tanah Suci membawa rombongan ibadah haji saat sinetron Sayap Patah yang
kumainkan ditayangkan.
Ternyata,
mereka nonton sinetronku. Komentar mereka membanggakanku. Mereka mengakui,
ternyata aku bisa berprestasi. Setelah itu, aku mendapat berbagai tawaran main,
antara lain sinetron Sebening Kasih, Opera Tiga Jaman, dan Kerinduan. Selain
namaku makin mencuat, rezeki juga terus mengalir.
Namun, aku
malah jadi lupa diri. Ketenaran tidak penting buatku. Yang penting menikmati
hidup. Dunia malam terus kugeluti. Kalau ke diskotek, aku tak lupa mengonsumsi
narkoba. Bahkan, untuk urusan yang satu ini, aku bisa dibilang tamak. Biasanya,
aku meminum satu pil dulu. Kalau kurasa belum “on”, kuminum satu lagi. Begitu
seterusnya.
Akhirnya,
aku jadi sangat mabuk. Pandanganku pun jadi kabur. Mau melihat arloji di tangan
saja, aku harus mendekatkannya ke wajahku, sambil menggoyang-goyangkan kepala
dan membelalakkan mata supaya bisa melihat dengan lebih jelas. Parah, ya?
Begitulah kebandelanku terus berlangsung.
KECANDUAN
KIAN PARAH
Suatu hari
di tahun 1992, Apih meninggal karena sakit. Aku menyesal bukan main karena
selama ini selalu mengabaikan nasihat Apih. Menjelang kepergiannya, aku berdiri
di samping tempat tidurnya di rumah sakit sambil menangis. Melihatku seperti
itu, Apih mengatakan, laki-laki tak boleh menangis. Laki-laki pantang keluar
air mata. Bayangkan, bahkan di saat-saat terakhirnya pun Apih tetap menunjukkan
sikapnya yang penuh kasih padaku yang durhaka ini.
Sore itu aku
dimintanya pulang ke rumah dan beliau memberiku ongkos. Aku menurut. Begitu aku
pulang, Allah mengambilnya. Aku syok berat. Saat Apih dimakamkan, aku turun ke
liang lahat dan memeluk jasadnya. Aku tak mau beranjak meski makam akan
ditutup. Aku tak mau melepas kepergiannya. Aku menyesali perbuatanku. Selama
Apih masih hidup, aku tak pernah mau mendengarkan ucapannya.
Sejak itu,
Umi membesarkan kami berlima. Hidupku terus berjalan. Bukan ke arah yang baik,
namun aku kembali ke masa seperti dulu. Penyesalan yang sebelumnya begitu menghantuiku
karena ditinggal Apih, seolah lenyap. Kebandelanku bahkan makin menjadi
sepeninggal Apih. Kesombonganku juga lebih besar dari sebelumnya karena merasa
berprestasi dan punya uang banyak. Tak seorang pun kudengarkan lagi nasihatnya.
Ketika
temanku menasihati, aku mencibir. Siapa dia sampai aku harus mendengarkan
ucapannya? Ucapan orang tua saja tak kugubris. Aku tenggelam dalam duniaku
sendiri dan jadi pecandu narkoba. Waktu itu, aku beralasan karena ada masalah
di rumah. Padahal, sebetulnya alasan apa pun, termasuk broken home atau teman,
tidak bisa dijadikan alasan. Diri sendirilah alasannya, karena bagaimana pun,
kita lah yang menentukan semua yang terjadi pada diri kita.
Jadi, tidak
perlu membawa-bawa orang lain atau keadaan. Namun, kesadaran seperti ini mana
mungkin muncul pada diriku yang waktu itu sangat arogan? Aku makin jauh dari
Tuhan. Padahal, sebelah rumahku ada masjid. Ketika orang berpuasa di bulan
Ramadan pun, aku tetap melakukan kemaksiatan. Lalu, saat Lebaran tiba dan
orang-orang sibuk bertakbir, aku malah sibuk mencari celah waktu dan tempat di
mana aku bisa berbuat maksiat.
Semua ilmu
agama yang pernah kupelajari dan kemampuan membaca Quran seperti hilang. Akal
sehatku seperti hilang. Kecanduanku pada narkoba juga makin parah, bahkan sampai
mengalami over dosis dan aku hampir mati. Kejahatan demi kejahatan moral terus
kulakukan.
NAMA DICORET
Tak perlu
aku menceritakan detail tentang kejahatan yang kulakukan. Yang jelas, suatu
hari aku merasa menderita karena ketakutan setelah melakukan sebuah perbuatan.
Aku benar-benar ketakutan! Aku jadi gampang curiga pada siapa saja. Aku selalu
berburuk sangka pada apa pun. Kesombonganku pada uang dan prestasi lenyap
digantikan ketakutan. Yang kulakukan setiap hari adalah berdiam diri di kamar,
dengan selalu berpikiran bahwa setiap orang yang datang akan membunuhku. Aku
sibuk mengintip dari bawah pintu, siapa tahu ada orang datang untuk membunuhku.
Telingaku
jadi sangat sensitif. Aku sering merasa mendengar ada orang sedang berjalan di
atap rumah ingin membunuhku. Aku tersiksa selama berhari-hari,
berminggu-minggu, bahkan berbulan-bulan. Orang-orang mengatakan, aku sudah
gila.
Pada saat
bersamaan, kecanduanku pada narkoba membuatku termasuk dalam daftar hitam dunia
sinetron. Namaku dicoret. Tak ada lagi yang mau memakaiku sebagai pemain.
Selain itu, cewek-cewek yang ada di dekatku juga menjauh. Dulu aku termasuk
playboy.
Di saat aku
sendiri, ada Umi yang selama ini sudah sangat sering kusakiti hatinya. Umi
tetap menyayangiku dengan cintanya yang besar. Seburuk apa pun orang
berkomentar tentang aku, hati Umi tetap baik dan sabar. Air matanya tak pernah
kering untuk mendoakan anak-anaknya, terutama aku agar berubah jadi lebih baik.
Doa tulus
Umi dikabulkan Allah. Sungguh luar biasa, Allah menunjukkan kebaikan-Nya
padaku. Allah memberiku kesempatan untuk bertobat. Kesadaran ini muncul lewat
suatu proses yang begitu mencekamku.
DIAJAK UMI
UMRAH
Sungguh, aku
merasa sangat ketakutan ketika suatu hari bermimpi melihat jasadku sendiri
dalam kain kafan. Antara sadar dan tidak, aku terpana sambil bertanya pada diri
sendiri. Benarkah itu jasadku? Aku juga disiksa habis-habisan. Begitulah,
setiap tidur aku selalu bermimpi kejadian yang menyeramkan. Dalam tidur, yang
kudapat hanya penderitaan. Aku jadi takut tidur. Aku takut mimpi-mimpi itu
datang lagi.
Aku juga
jadi takut mati. Padahal dulu aku sempat menantang maut. Meminta mati datang
karena aku tak sanggup lagi bertahan saat ada masalah dengan seorang cewek.
Sebetulnya sepele, kan? Tapi masalah itu kuberat-beratkan sendiri. Rasa takut
mati itulah yang akhirnya membuatku sadar bahwa ada yang tidak meninggalkanku
dalam keadaan seperti ini, yaitu Allah.
Aku teringat
kembali pada-Nya dan menyesali semua perbuatanku selama ini. Pelan-pelan,
keadaanku membaik. Kesadaran-kesadaran itu datang kembali. Aku menemui Umi,
bersimpuh meminta maaf atas semua dosa yang kulakukan. Umi memang luar biasa.
Betapa pun sudah kukecewakan demikian rupa, beliau tetap menyayangi dan
memaafkanku. Umi lalu mengajakku berumrah.
Dengan
kondisiku yang masih labil dan rapuh, kami berangkat ke Tanah Suci. Kali ini
aku berniat sembuh dan kembali ke jalan Allah. Di sana, aku mengalami beberapa
peristiwa yang membuatku sadar pada dosa-dosaku sebelumnya. Usai salat Jumat di
Madinah, Umi mengajakku ke Raudhoh. Aku tak tahu apa itu Raudhoh, tapi kuikuti
saja. Umi terus meminta ampunan pada Allah.
Aku lalu
keluar, berjalan menuju makam Nabi Muhammad. Aku bersalawat. Begitu keluar dari
pintu masjid, rasanya seperti ada yang menarikku. Aku mencoba berjalan sekuat
tenaga, tapi tak bisa. Kekuatan itu rasanya sangat besar. Aku lalu bersandar
pada tembok. Air mataku yang dulu tak pernah keluar, kini mengalir deras. Aku
menyesali dosa-dosaku, dan berjanji tak akan melakukan lagi semua itu.
Bagai sebuah
film yang sedang diputar, semua dosa yang pernah kulakukan terbayang jelas di
pelupuk mataku silih berganti, mulai dari yang kecil sampai yang besar.
Tiba-tiba dari mulutku keluar kalimat permintaan ampunan pada Allah. Di Mekkah,
di hadapan Kabah, aku merapatkan badan pada dindingnya.
Aku
bersandar, menengadahkan tangan memohon ampun karena terlalu banyak dosa yang
kulakukan. Seandainya sepulang dari Tanah Suci ini melakukan dosa lagi, aku
minta pada Allah untuk mencabut saja nyawaku. Namun, seandainya punya manfaat untuk
orang lain, aku minta disembuhkan. Aku yang dulu angkuh, sekarang tak berdaya.
Setelah pulang beribadah, aku membaik. Aku mencoba bertahan dalam kondisi
bertobat itu, tapi ternyata sulit luar biasa.
*****
BIDADARI
CANTIK JADI PEMBANGKIT HIDUP
Setelah berkali-kali
jatuh-bangun, akhirnya Jeffry kembali dekat pada agama. Kasih sayang kekasih
yang akhirnya menjadi istri ikut menjadi pembangkit semangatnya. Perjuangannya
menjadi ustaz cukup berat sampai akhirnya ia sukses jadi penceramah. Sepulang
umrah, aku mencoba hidup lurus. Namun, lagi-lagi aku tergoda. Suatu malam, aku
dan teman-teman berencana nonton jazz di Ancol. Aku memperingatkan mereka untuk
tidak bawa narkoba, karena
kami sudah sepakat untuk berhenti memakai. Ternyata, salah satu temanku masih saja
membawa cimeng. Apesnya, kami dirazia polisi di depan Hailai.
Teman-temanku
yang lain kabur. Tinggallah aku, temanku yang membawa cimeng, dan satu teman
lain. Aku sulit kabur karena mobil yang kami pakai adalah mobilku. Akhirnya
kami bertiga dibawa ke kantor polisi dan ditahan. Aku dilepas karena tak
terbukti membawa. Kucoba telepon Umi untuk menjelaskan masalah ini, tapi Umi
tak mau menerima teleponku.
Si penerima
telepon malah diminta Umi untuk mengatakan, beliau tak anak bernama Jeffry.
Hatiku tercabik-cabik. Pedih rasanya tak diakui sebagai anak oleh Umi. Kuakui,
pastilah hati Umi sudah sedemikian sakitnya. Bayangkan, aku yang sebelumnya
sudah mengaku bertobat, malah kembali memilih jalan yang salah. Meski aku sudah
bersumpah demi Tuhan tidak memakai narkoba lagi, Umi tak percaya lagi. Itulah
puncak kemarahan Umi Sungguh bersyukur, Allah masih berkenan menolongku. Datang
seorang gadis cantik dalam hidupku. Ia mau menerimaku apa adanya. Sebelumnya,
banyak gadis meninggalkanku sehingga aku merasa sebatang kara dalam cinta.
Gadis bernama Pipik Dian Irawati ini seorang model sampul sebuah majalah remaja
tahun 1995, asal Semarang.
CUEK SAAT
PACARAN
(Berikut ini
adalah penuturan Pipik: Aku pertama kali melihatnya sedang makan nasi goreng di
Menteng sekitar tahun 1996 – 1997. Rambutnya gondrong. Waktu itu, aku bersama
Gugun Gondrong. Setahuku, Jeffry adalah pemain sinetron Kerinduan, karena aku
mengikuti ceritanya. Aku ingin berkenalan dengannya, tapi Gugun melarangku.
Tak tahunya,
waktu buka puasa bersama di rumah Pontjo Sutowo, aku bertemu lagi dengannya.
Rambutnya sudah dipotong pendek. Aku nekat berkenalan. Kami mulai dekat dan
saling menelepon. Aku enggak tahu kapan kami resmi pacaran, karena enggak
pernah “jadian”. Dia juga tak pernah menyatakan cinta. Waktu pacaran, dia cuek
setengah mati.
Awalnya,
semangatnya boleh juga. Pertama kami pergi bareng, dia datang ke rumah di Kebon
Jeruk, di tengah hujan deras dari rumahnya di Mangga Dua. Jeffry naik taksi
dengan memakai jins dan sepatu bot. Ia yang hanya bawa uang Rp 50 ribu,
mengajakku nonton di Mal Taman Anggrek. Di dalam bioskop, kami seperti nonton
sendiri-sendiri. Dia diam saja selama nonton.
Sejak itu,
kami sering jalan bareng, karena kami memang hobi nonton dan makan. Semakin
dekat dengannya, aku makin tahu ternyata dia pemakai narkoba kelas berat.
Teman-temanku mulai bertanya, mengapa aku mau berpacaran dengannya. Aku sendiri
tak tahu persis alasannya. Mungkin rasa sayang yang sudah terlanjur muncul
dalam hati yang membuatku mau bertahan. Hatiku terenyuh dan tak mau
meninggalkan dia sendiri.
Tentu saja
keluargaku tak ada yang tahu, karena sengaja kusembunyikan. Mungkin mereka baru
tahu sekarang, setelah membaca kisah hidupnya di berbagai media. Sementara itu,
aku sibuk tur keluar kota sebagai model, sehingga kami sering tak ketemu.
Akhirnya kami putus. Waktu akhirnya ketemu lagi, ternyata dia sudah punya pacar
lagi. Karena masih sayang, aku sering membawakannya hadiah dan memberi
perhatian. Setelah Jeffry putus dari pacarnya, kami kembali bersatu.)
JUALAN KUE
Pipik sangat
berarti buatku. Dia mengerti, peduli dan perhatian padaku. Padahal, aku sempat
hampir menikah dengan orang lain. Ternyata Allah sayang padaku. Allah
menunjukkan, wanita yang nyaris kunikahi itu bukan untukku. Pipik bagai
bidadari yang datang dengan cinta yang besar. Ia memberi keyakinan, menikah
dengannya akan membawa perubahan besar dalam hidupku.
Aku
mendatangi Umi dan minta izin untuk menikah. Luar biasa, Umi tetap menerimaku
dengan segala kasih sayangnya. Sambil menangis, Umi mengizinkanku menikah. Aku
sendiri terbilang nekat. Sebab, waktu itu aku tak punya-apa. Badan pun kurus
kering, dengan mata belok, dan penyakit paranoid yang kuderita tak kunjung
sembuh. Bahkan, pekerjaan pun aku tak punya.
Untuk
menghindari maksiat, kami menikah di bawah tangan pada tahun 1999.
Teman-temanku yang sekarang sudah meninggal karena over dosis, sempat
menghadiri pernikahanku. Setelah itu, kami tinggal di rumah Umi. Sekitar 4 – 5
bulan setelah itu, kami menikah secara resmi di Semarang.
Namun,
menikah rupanya tak cukup menghentikan kebandelanku. Istriku pun merasakan
getahnya. Aku pernah memakai narkoba di depannya, dan menggunakan uangnya untuk
membeli barang haram tersebut.
Kesulitan
lain, aku dan Pipik sama-sama menganggur. Pernah kami mencoba berdagang kue.
Malam hari kami menggoreng kacang, esok paginya bikin kue isi kacang dan susu.
Lalu kami titipkan ke toko kue.
Tapi mungkin
rezeki kami bukan di situ. Kue yang kami buat hanya laku beberapa buah. Dalam
sehari kami hanya membawa pulang Rp 200 – 300. Akhirnya kami berhenti berjualan
kue. Kehidupan kami selanjutnya kami jalani dengan penuh perjuangan sekaligus
kesabaran.
MAKAN
SEPIRING BERDUA
(Kesetiaan
Pipik begitu luar biasa. Simak penuturannya berikut ini. Perasaan sayang yang
sangat kuat membuatku mantap menikah dengannya. Aku tak peduli lagi meski dia
pecandu, bahkan pernah mengalami over dosis dan hampir gila karena paranoidnya.
Aku banyak mengalami hal-hal luar biasa dengannya. Kalau tidak sabar, mungkin
aku sudah tidak bersamanya lagi.
Awal menikah,
kami tinggal di rumah Umi. Meski hidup seadanya, beliaulah yang membiayai hidup
kami. Aku dan Jeffry tak jarang makan sepiring berdua, karena memang
benar-benar tak ada yang bisa dimakan. Berat rasanya jadi istri dari suami
penganggur, apalagi setelah menikah aku tidak lagi bekerja.
Tapi aku
yakin, Allah tidak mungkin memberikan cobaan pada umat-Nya melebihi
kemampuannya. Aku yakin, pasti ada sesuatu yang akan diberikan Allah padaku.
Beruntung, Umi sangat sayang padaku.
Aku sendiri
tak jera memberi masukan padanya untuk mengubah hidup. Kami sama-sama saling
belajar menerima kelebihan dan kekurangan satu sama lain. Pelan-pelan, hidupnya
mulai berubah menjadi lebih baik, terutama setelah aku hamil. Mungkin dia
sendiri sudah capek dengan kehidupannya yang seperti itu.)
HIDUP DI
JALAN ALLAH
Pelan-pelan,
aku kembali dekat pada agama. Perubahan besar terjadi dalam hidupku pada tahun
2000. Kala itu, Fathul Hayat, kakak keduaku yang setengah tahun silam meninggal
karena kanker otak, memintaku menggantikannya memberi khotbah Jumat di Mangga
Dua. Pada waktu bersamaan, dia diminta menjadi imam besar di Singapura.
Fathul
memang seorang pendakwah. Selama dia di Singapura, semua jadwal ceramahnya
diberikan padaku. Pertama kali ceramah, aku mendapat honor Rp 35 ribu. Uang
dalam amplop itu kuserahkan pada Pipik. Kukatakan padanya, ini uang halal
pertama yang bisa kuberikan padanya. Kami berpelukan sambil bertangisan.
Selanjutnya,
kakakku memintaku untuk mulai menjadi ustaz. Inilah jalan hidup yang kemudian
kupilih. Betapa indah hidup di jalan Allah. Aku mulai berceramah dan diundang
ke acara seminar narkoba di berbagai tempat. Namun, perjuanganku tak semudah
membalik telapak tangan. Tak semua orang mau mendengarkan ceramahku karena aku
mantan pemakai narkoba. Tapi aku mencoba sabar.
Alhamdulillah,
makin lama ceramahku makin bisa diterima banyak orang. Bahkan sekarang, aku
banyak diundang untuk ceramah di mana-mana, termasuk di luar kota dan stasiun
teve. Aku bersyukur bisa diterima semua kalangan. Aku pun ingin berdakwah untuk
siapa saja. Aku ingin punya majelis taklim yang jemaahnya waria. Mereka, kan,
juga punya hak untuk mendapatkan dakwah.
Kebahagiaan
kami bertambah ketika tahun 2000 itu, lahir anak pertama kami, Adiba Kanza
Az-Zahra. Dua tahun kemudian, anak kedua Mohammad Abidzan Algifari juga hadir
di tengah kami. Mereka, juga istriku, adalah inspirasi dan kekuatan dakwahku.
Kehidupan kami makin lengkap rasanya.
Sampai
sekarang, aku masih terus berproses berusaha menjadi orang yang lebih baik.
Semoga, kisahku ini bisa jadi bahan pertimbangan yang baik untuk menjalani
hidup. Pesanku, cintailah Tuhan dan orangtuamu, serta pilihlah teman yang baik.
